編者按:本文來自微信公眾號“刺猬公社”(ID:ciweigongshe),作者 陳彬,編輯 鐵林。

飽受爭議的斗魚主播“喬碧蘿殿下”開播了。一夜狂歡下來,“喬碧蘿殿下”的粉絲量翻了近10倍,從5萬左右猛增到72.5萬,仍有上漲的趨勢。

滿屏的“奶奶你最美!”“惡心惡心惡心”,以及各種“坦克梗”,與直播中唱歌跑調的“喬碧蘿殿下”構成了一副極具沖擊感的畫面。與此同時,直播間的熱度卻在不斷暴漲。越來越多的網友專程趕到直播間,似乎就是為了看她的笑話。

看直播,似乎已經成為很多年輕人生活的一部分。一條簡單的直播事故新聞,就能為一位主播帶來幾十萬的粉絲。

截自喬碧蘿直播間

“還有不看直播的人嗎?我至今沒看。”

有意思的是,在36氪爆款文章《抱緊李佳琦,帶貨賺錢才是正經事》的評論區中,這條留言竟意外收獲了超6000個點贊數,遠超其他留言。

為何這么一條簡單的留言能引起如此多共鳴?在這個泛娛樂時代,真的有那么多年輕人不看直播嗎?對于直播這種娛樂形式,他們又有著怎樣的思考?

刺猬公社(ID:ciweigongshe)和5位不看直播的年輕人聊了聊,以下是他們的觀點。

01.“我一直認為直播沒有什么觀賞性可言”

姓名:陳晨

職業:自媒體作者

性別:男

年齡:94年

城市:北京

我一直都是一名非常硬核的游戲玩家,以前也看過幾場直播。但說實話,我實在get不到直播的點。

這可能和自己的性格有關。我是一個蠻喜歡孤獨的人,直播有些太熱鬧了。

上大學的時候,每周五有一個固定環節,就是看《爐石傳說》主播搞笑集錦視頻“逗魚時刻”,也順帶喜歡上了幾位游戲主播。

“夏一可死毒舌”是我最喜歡的主播。但看了幾次她的直播,都堅持不了一小時。而且看直播時手頭必須做點其他什么事情,不然就很無聊。至于其他的主播,退出直播間往往更快。

但因我那段時間挺沉迷《爐石傳說》的,所以順帶著也想去看看比賽。2016年,丁磊宣布將送給《爐石傳說》中歐對抗賽的冠軍一輛法拉利,在爐石圈特別轟動。上一屆比賽,中國選手被0:4碾壓,這次獎勵又如此重磅,按理說完全不能錯過。

后來我也確實看了決賽,那是我第一次將一整個晚上的時間都花在看直播上。

最后一位中國選手成功逆風翻盤,現場把法拉利開走了。那一刻,直播間滿屏的彈幕。但不知道為什么,我內心毫無波瀾,甚至覺得一晚上時間就這么被浪費了。

從那之后,我就發現直播真的不適合自己。

當時的法拉利/圖源17173

我身邊一些游戲玩家,在面對一款自己暫時買不起但又想玩的游戲時,喜歡“直播視頻通關”,即看主播將一款游戲從頭打到通關。在我看來,不經過自己的手來玩游戲,那還有什么意義?

不過在我身邊,幾乎很難找出完全不看直播的人,有時還會出現插不上話的情況。我的愛好大多比較小眾,倒也習慣了,也不太會影響和朋友的關系。

其實在直播剛剛興起的時候,我是很不看好這種娛樂形式的,壓根沒想到居然能像今天這么火。

理由很簡單,我一直認為直播沒有什么觀賞性可言。

如果要看真實的生活,我覺得自己的生活就足夠真實了,沒必要也沒興趣窺探別人;如果要看別人打游戲,還不如我自己實際開一把有意思;如果要看主播表演,我覺得無論是電影還是電視劇,都要比直播精彩多了吧。

我看過的幾場游戲比賽直播,彈幕都在吵架,瞬間就沒了心情。

之前看《爐石傳說》中歐對抗賽的時候,基本要從傍晚看到深夜,有這時間我干啥不好?直到今天,我還是不太能夠理解,那些每天花大把時間泡在直播間里的人。

02.“我認為大部分的直播都很低俗,完全提不起興趣”

姓名:俞月

職業:無

性別:女

年齡:97年

城市:浙江龍泉

我自己身體不是很好,畢業后一直沒有出去工作,在家養身體。比起同齡人來,我有大把大把空余的時間,但我幾乎不看直播。

以前有段時間被朋友拉著玩《王者榮耀》,看過一兩次直播。我從游戲界面點進去,然后看到有人邊解說打游戲,沒看完全程就退出了。因為實在是太無聊了,還很浪費時間。

除此之外,我認為大部分的直播都很低俗,完全提不起興趣。

尤其是所謂的“美女直播”,看到的新聞都說她們不好。給我印象最差的就是“斗魚直播造人”和“黃鱔門”這兩個新聞,有很多陰暗的東西。每次看這樣的新聞,都會讓我心里感覺不舒服,越看越抑郁。

“黃鱔門”主播被抓/圖源北京晨報百家號

不僅是直播,我覺得虛擬生活根本滿足不了我,我有自己現實的生活要過。現在除了玩玩朋友圈和偶爾看一部電影之外,我幾乎也不怎么接觸互聯網了。

現在我每天早上八點半起床之后,就會帶弟弟去書店看書,一直待到中午。之后會午睡兩小時,再出門去買菜。吃完晚飯,有時會和朋友出去聚會,有時就去爬山,不會花太多時間在互聯網上。我們這兒城市周圍都是山,所以還蠻方便的。

我想帶著我的家人也擺脫互聯網,不管是直播還是什么。因為一旦太沉迷,會回不到現實里面。

其實上高中的時候,我也整天愛看手機,不怎么讀書。那個時候天天玩《開心消消樂》《天天酷跑》,還追劇,追漫畫,一個都不落下。但那段時間,我家里其他人也都玩上了互聯網。

從此之后,整個家就不一樣了。

爸爸媽媽會玩手機之后,互相之間連基本的溝通都沒有了,也不怎么理我跟弟弟了,吵架的次數也越來越多。我媽媽喜歡聊天,一下班就盯著手機;爸爸每天就看視頻,看新聞。后來連帶著我弟弟也迷上了游戲和直播。

突然感覺全家人好像沒有生活了,也不怎么說話了。

從那之后,我就不怎么碰手機了,把一部分時間抽出來陪弟弟,讓他也慢慢地遠離互聯網。

03.“我覺得離開直播之后的生活也挺好的”

姓名:陳穎

職業:前臺

性別:女

年齡:97年

城市:河南鄭州

我之前太沉迷直播了。

有段時間是因為放暑假無聊,我又比較宅,所以看了一段時間映客直播。聽同學介紹,喜歡上了一個00后王者榮耀主播“厭世小孤影”,一看就看了兩年。

那段時間,就感覺自己的生活離不開直播。

差不多有兩年時間,我每天晚上都不出門,沒有任何夜生活,就是為了每天追直播。

他是每天晚上7點開始播,更早之前是7點半,然后差不多12點下播,有的時候也會熬夜玩別的游戲。他每次直播我都不會錯過,每天從開播看到下播,他要是熬夜的話,我也會跟著熬夜,但每天都看得很開心。

上大學的時候,晚上也沒事,就一直躺在床上看。室友晚上出去玩,叫我一起,有時候我會拒絕,因為不能錯過直播。而且即便是晚上出門,我也會拿著手機,把直播開在那里。看不看無所謂,放在那里就行。

現在下班晚的話,洗漱的時候,手機也會一直放在那播,洗漱完回來繼續看。

這兩年光是給他刷禮物,就花了差不多1萬塊。因為他是00年生的,所以我把他當成是弟弟看待。有時候說話比較逗、比較可愛,我就會沖動想刷禮物。最多的時候,一個星期打賞了一千多塊。平時,如果我哪天看著比較開心,一上頭的話,也會刷個一百多。

我感覺刷禮物和追星是一樣的,別人給你帶來快樂,你就必須給人家付出一點東西,很正常。

截自微博@厭世小孤影

最近一個月,我不怎么熬夜了,也有新的劇追,比如《親愛的,熱愛的》《陳情令》。追劇之后才發現,自己原來也是能離開直播的。之前我以為自己會離不開。

現在我覺得離開直播之后的生活也挺好的,除了追劇之外,也能有一些自己的時間,自己的生活。

但畢竟自己已經追“厭世小孤影”兩年多了,也付出過真情實感,所以晚上沒事也會進直播間看兩眼,待個10分鐘左右就自己退出來了。倒不是說強迫自己退出,只是感覺不像以前那么有吸引力了,現在單純是喜歡他這個人。

其實我以前也會追劇,只是直播更重要,現在完全反了過來。

03.“歸根結底是一個被動消費的娛樂方式”

姓名:阿非

職業:公關

性別:男

年齡:94年

城市:上海

我大概是14年開始看直播的,那個時候斗魚很火,主播百家爭鳴。印象最深的是看各類主機游戲和懷舊游戲(拳皇97這種)的直播。怎么說呢?就是覺得很身臨其境,和b站看錄播的游戲解說完全不同的體驗。

后面幾年斷斷續續也有看,但更多地開始看大主播,比較典型的像楓哥、大司馬、劉殺雞這類。之前更在意直播的游戲,到這個階段,我開始意識到直播效果才是吸引人的地方。

大概到18年前后,我慢慢開始不看直播了,一方面空閑的時間不多,再者,直播里的很多梗都不行了,不再有那種新鮮感。出新游戲(例如Apex)的話也會去直播瞄幾眼。總體而言,直播對我的吸引力沒有以前大。

我覺得很大的一個原因,是主播(尤其是大主播)的“招牌梗”已經固化了。

例如,楓哥彈幕里的fgnb(楓哥牛逼)、飯皇等等,大司馬打擼啊擼時的那些段子(很皮、金牌講師),產生這種印象后,對他們之后的直播就會產生抗性,刺激閾值到瓶頸了,上不去了。

除此之外,我感覺大主播在上面牢牢盤踞著一塊盤子,小主播想起勢也很難,就更加沒有新鮮感。游戲的熱度是有周期的,在某個領域突然冒出來一下的小主播哪怕紅了,如果跟不上下一波,還是會銷聲匿跡。

個人感覺爐石區的主播算是百家爭鳴,刀塔、LOL、吃雞,幾乎都是退役和在役的職業選手領銜。

我和一同事,都是dota1開始就打dota看比賽的,我們平時會討論很多梗,但現在真的看不動了。

截自蕪湖大司馬直播間

而且直播這一娛樂形式,真的能發展成一種全民娛樂嗎?我覺得得打一個問號。

這很像是我在思考小紅書時的一個問題,究竟這個產品的粘性有多高呢?人們是會去每日反復打開殺時間,還是只在特定的時候有目的性去看一段?我個人傾向于后者,因為消耗的時間太多了,這歸根結底是一個被動消費的娛樂方式,我無法從中獲得長期的、具有強烈參與感的反饋。

還有一個問題是行業監管。14年直播開始火的時候,斗魚星秀區很多女主播非常火,印象最深的一個應該叫張琪格?有擦邊球就有流量,但現在平臺的規則完全不一樣了。

04.“我不太喜歡現在這樣流量主導的現狀”

姓名:大肉

職業:HR

性別:男

年齡:94年

城市:浙江嘉興

如果非要細究的話,也就那次LOL中國隊很牛逼的比賽,我去直播平臺看了一次。雖然早就不玩LOL了,畢竟情懷還是在的。

我平常不看任何游戲或者娛樂直播,頂多會看正經一些的講座直播,因為能學到點東西。而且對我來說,直播和錄播其實沒有什么區別,頂多是可以在公屏上互動一下,不會有那種很強的代入感。

我對直播圈的女主播很反感。

一些主播是靠虛假流量、平臺置頂起來的,我不太喜歡流量主導的現狀。而且一旦被爆出外掛或者其他什么事情,平臺也都會袒護,很沒意思。

我不討厭那些靠實力說話的技術型男主播,但還是覺得浪費時間。

電商直播,更像電視購物的進階版,各種套路、暗示,實際很多產品本身品質并不高。剩下的一些娛樂直播,我覺得質量也不高,都一個樣,賣賣臉,賣賣肉。也可能是我沒有去找,沒看到質量高的,網絡上的信息太混雜了。

所以我現在除了工作之外,平時也盡量避開網絡,感覺這樣更能保持個人思考一些。

不過要是有高質量的旅行直播啊,我可能會蠻喜歡的吧。

正在直播英雄聯盟LPL夏季賽/截自虎牙

我一直覺得,現實生活比直播更精彩。現實獲得的滿足感,遠超網絡。與其通過看別人來獲得快樂,不如自己來做。有兩年生病在家,沒啥其他好追求的,就只能天天游戲,希望從里面獲得成就感,獲得滿足。大學里把主要精力都放到了學生會,自然而然就不打游戲了。

那么多人沉迷于看直播,我覺得是還是因為很多人原本的生活就不夠精彩,沒有那么多東西可以拿出來分享,所以不如去看直播,來獲得另外一種滿足。

(文中受訪者均為化名)